PURA FABRICACIÓN BRITÁNICA

Alejandro Millán

Llegó un día a mi puerta preguntando por el piso que alquilaba. En un principio no encontré nada raro en él, excepto su particular manera de poner los brazos y lo obeso que estaba.

Después me llamó la atención la gran cantidad de sacos de té que compraba. Un día subí para preguntarle por su afición a esta bebida. Me lo encontré inclinado de lado sobre una taza con la mano casi tocándola.

- ¿Qué hace?, le pregunté.

- Estoy sirviendo té, ¿quiere un poco?

- ¡Pero si no hay ninguna tetera!

- Yo soy la tetera. ¿Es que no me ve? Soy de pura fabricación británica.

- ¿Perdón?

- ¿Qué le pasa? Bueno, ¿quiere una taza de té o no?

- Voy a llamar a un manicomio, usted no es una tetera.

- ¿Que yo no soy una tetera? Al que se lo van a llevar es a usted, que es el que tiene visiones.

Me abalancé al teléfono y llamé a urgencias.

- ¿Qué pasa?, dijo el loquero al entrar.

- Ese señor, que se cree una tetera, dije.

- ¿Y qué diría usted que es?

- ¿Cómo que qué es? ¡Una persona!

- Perdone señor, acompáñenos que tenemos que hacerle unas preguntas, me dijo mientras me obligaba a meterme en el coche y mi inquilino seguía intentando echar té por la mano.